暮色是被高爐的余溫焐軟的，當最后一縷夕陽掠過三號料場的料堆，漢鋼的輪廓便浸在漸濃的藍里，像一塊正在冷卻的鋼坯，慢慢顯露出沉靜的肌理。
三伏天里的暑熱如爐火燎原，空氣里彌漫著鋼鐵灼燒后蒸騰出來的焦灼氣息，熱浪滾滾，卷起地面浮塵，又重重地壓下來。整個漢鋼好像被投入了一個巨大的熔爐之中，白晝被爐火與日頭烤得膨脹起來，喘息艱難。而太陽的光線仿佛無數條鞭子，抽打著大地萬物，讓整個鋼城在熱氣的蒸騰下，微微扭曲變形。
待夜幕緩緩垂落，這暑熱方才稍稍收斂起幾分猙獰。高爐頂端的信號燈亮了，紅的、綠的，在暮色里眨著眼睛，倒比天邊的星子更先醒過來。爐膛深處，烈焰喧騰不息，鐵水在熾熱中翻滾，恰似熔化的夕陽，在黑暗中奔涌著，燃燒著。巨大的鋼包緩緩傾瀉，一條灼熱熾紅的光流頓時奔涌而下，劈開夜色，濺起無數金紅火花，宛如夏夜綻放的煙花，亮得驚心動魄，照得天地皆明。也把工人們的剪影拓在墻上，像幅鐵色的版畫。他們的工裝還帶著白日的熱氣，汗珠墜過臉龐，落下去，在地面砸出一小片深色的印記，很快又被蒸騰的熱浪收走。
連鑄平臺上，熱浪更是洶涌，蒸騰著人的每一寸肌膚。中包工們裸露著古銅色的脊背，汗水如泉涌，從額頭、脊背流下，濺落在灼熱的鐵板上，立刻“嗤”地一聲化作白煙，倏忽散去。汗水浸透的工裝貼在身上，印出深淺不一的汗漬。我瞧著他們，脊背在鋼花映照下閃動金屬般的光澤，汗珠如滾落的露水，在強光里顆顆分明，墜入滾燙的鋼坯輥道，瞬間便消逝得無影無蹤了。偶爾，一陣晚風裹挾著漢江河的涼意，如溫柔的手拂過車間。他們此時便不約而同地仰起臉，微閉雙目，迎接著這短暫而珍貴的撫慰。風過之后，中間包膛內的熱浪又舔舐著周遭的一切，空氣重新變得沉甸甸的，灼燒著皮膚，刺著鼻孔，那風不過是浮在火海面上的一縷清涼的幻夢罷了。
冷卻塔是夜的饋贈。白霧從塔身漫出來，在晚風里輕輕搖晃，像誰抖開了一匹半濕的素絹。霧汽掠過發燙的管道，凝成細小的水珠，順著鋼鐵的筋骨往下淌，在地面匯成蜿蜒的水流，映著遠處的燈火，碎成一河的星子。有巡檢的工人走過，勞保鞋踩在水汽里，發出“吱呀”的輕響，驚飛了停車場邊棲著的夜鳥，翅膀帶起的風里，混著焦炭的微苦與青草的淡香。而軋機的轟鳴在夜里變得格外清晰，像大地深處傳來的絮語。那些被軋制成型的鋼板，在燈光下泛著冷冽的光，卻偏有月光落在上面，鍍上一層柔和的銀邊，讓鋼鐵的冷硬里，也透出幾分溫柔。
我仰起頭，遙望夜空，星光如銀，傾瀉而下。白日喧囂的鋼城，此刻竟然也安靜下來。星空深邃而清涼，那些白日里轉爐中翻騰的灼熱火流，此刻竟與頭頂亙古沉默的星辰，在某個不可言喻的維度上遙遙相望。那些鐵與火的熔鑄，汗與力的淬煉，在宇宙無垠的浩瀚里，不過是一瞬微弱的光亮。
鋼水終將冷卻凝固，而熔爐的火焰，卻永遠在看不見的深處靜靜燃燒。（漢鋼公司生產管控中心 徐念龍）
